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Banyaszok gitarja

GRECSO KRISZTIAN

Sze_rzénk
az Elet és Irodalom
munkatarsa

Sziirke volt az ég, mintha elham-
vasztottak volna Istent, és kiilon-
ben is szomoru volt a vasarnap,
ahogy illik. Ujlipétban ilyenkor
szokas kiszallni az életbdl, szigo-
rian vasarnap délutan, és nekem
is megfordult a fejemben, ha nem
lennék boldog, hanem éppen el-
lenkezéleg, szomort lennék és
boldogtalan, most elérkezett-
nek litnam az id6t a mélységes
és gyogyithatatlan depresszitra.
Eppen nem esett, kaptunk tiz lan-
gyos percet, hogy atsétaljunk a
kertes mivel6dési hazba. Ahogy
beléptiink, Gjra rakezdte. Hetek
ota esett, mar minden sikos volt,
nyalkas az anyagok bére, gomba
nétt a hazak falaban, moha és sar
fedte az utcat; csak a Pannonia
altalanos dacos kapuja ragyogott
a Tutaj utca feldl, rajta a szigora
regula: ,Fitk bejarata”. Hangsze-
rekkel jottiink, meg versekkel,
alsagos alazatossaggal nyitottunk
be a miivészbejaron, vartuk, hogy
foglalkozzanak veliink, kurjant-
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sanak rank, pillogtunk, mint a
gyerek, aki ijedost jatszik, és tud-
ja, a fajos térdi nagyapa ott lapul
a fotel mogott. A kollegina lelkes
volt és rémiilt. Szomoru vasarnap
délutan volt, két 6ra, aki ilyenkor
nem a kést élezi, hogy hosszaban
felhasitsa az ereit, az éppen a ran-
tott husért nyul, a feleségére ne-
vet, és iszik még egy korty fujtos
szilvapalinkat. En is arra vagytam,
barcsak rantott husért nytlhat-
nék, nem voltam éhes, csak otthon
akartam lenni, otthon és vasarnapi
csaladban, nem gitarral a hata-
mon és versekkel a honom alatt.
Uborkasalata-illatot éreztem a fo-
lyoson, de csak az élet vagy az élet
helyettese tréfalkozott velem, oda-
kint, mondom, vigasztalhatatlanul
zuhogott, és bent... Bent tokéletes
volt a nyugalom. Egyetlen nézo
sem fészkelddott, vakarddzott,
csorgott-zorgott a teremben, nem
zavarta kivancsi szem a belsé sé-
tat, a lelki kanosszat. A vasarnapi
publikum hagyott minket levegd-
hozjutni. Varjunk, mondta a kolle-
gina, hatha. Talan betéved valaki.
En meg bélintottam, mert varni és
cipekedni nagyon szeretek, mi is
lenne, ha ezeket nem szeretném.
Bel6liik all az életem.

Ebben a reménytelen és 6nma-
gan is kacago, lemorzsolt vasar-
napban, a lebegé nihilben lattam
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Orban Viktor levalthatatlansaga
hovatovabb kozhely: nem csak a
kozbeszédben, a politoldgiaban is.
Sz6, mi sz0, ahhoz, hogy tavozzék a
miniszterelnoki székbdl, a Fidesz
kétharmados parlamenti tobb-
ségével a hattérben semmi esély
nincsen. Ahhoz az kellene, hogy
az elsé etapban a sajat partja sza-
baduljon meg téle. A horizonton
azonban ilyesmi ugyancsak nem
sejlik fel.

Mindazonaltal megvallom,
nem hiszek a levalthatatlansag-
ban. Javaslom tehat azoknak, akik
- olykor vallasos hittel - hisznek
azilyesmiben, nézzenekvisszaegy
kicsit a 20. szazad kozéptajanak
magyar torténelmébe. Ott bele-
iitk6znek Rakosi Matyas nevébe.
A Magyar Dolgozék Partjanak

(MDP) fétitkara egy évtizeden at
levalthatatlannak tint. Pozicidja
ugyan 1953 juniusa és 1954 vége
kozott gyongiilt ugyan, de 1956
nyaraig egy percre sem meriilt fol,
hogy kiakolbolitsak abbol a tiszt-
séghdl, amelyet viselt, s ahonnan
minden szalat a kezében tartha-
tott.

Nem akarnék ugyan torténel-
mietlen parhuzamokba bocsat-
kozni, de e tekintetben — marmint
a ,,minden szal egy kézben” tekin-
tetében — nagyfokt a rokonséag az
egykori kommunista vezeté (in-
kabb diktator) és a mai miniszter-
elnok kozott.

De van mas is. A kaderpolitika.
A mabol visszanézve kifejezetten
érdekesnek taldlom, hogy, ha a
»helyzet” gy kivanta, Rakosi épp
oly szenvteleniil szabadult meg a
régi harcostarsaktol, ahogyan Or-
bén tette. Magaban a Fideszben
(hatalmon kiviil és hatalmon be-
liil) legalabb annyi tisztogatas és
lefokozas volt, mint amennyi az
MDP-ben. (Azzal a nem jelenték-
telen kiilonbséggel persze, hogy
a Rakosi-diktatira 1951-ig leg-

meg. A gitart. Az ugynevezett rock-
muzeum tagas termeiben vizital-
tam, és ott pihent a falon. Ronda
darab volt, ormdtlan és buta, lat-
tam, hogy tigyetlen kéz faraghatta,
tompe ujjak, remegd kéz. Es igen, a
felirat szerint borsodi banyaszok
készitették maguknak a munkas-
szallon — még a hatvanas évek ele-
jén. Soha efféle instrumentumot
valdjaban nem lattak, csak egy fe-
kete-fehér képiik volt, Brody allt
rajta, ugy képzelem, és volt a kezé-
ben egy gyonyort test. Egy karcsu
nyakd, simogatni valo csoda, amit
ha megérintett, megszolalt a sza-
badsig. Es a banyaszok értették,
érezték ezt. Ezért a tizenkét oras
pokoli miiszak utan nem a kocs-
maba mentek, hogy megigyanak
egy savanyu és langyos Kébanyait,
hanem elévették a rongyosra né-
zegetett képet, és almodoztak.
Hogy egyszer talan 6k is repiilhet-
nek a dallal, 6k is belekiabalhatjak
a szénporos életiikbe, hogy nyilik
még a sarga rozsa. Addig almodoz-
tak rola, addig hergelték egymast,
mig nekilattak képrél gitart csi-
nalni, kifaragtak a testet és szemre
megcsinaltak a bundozast is. Bro-
dy Tini biztatéan nézett rajuk, és
0k addig tapogattak, szerették azt
acsunya testet, amig valami hamis
illizi6 és még hamisabb néta el
nem szabadult beldle.

szivesebben a bortont és a bitot
valasztotta ,megoldas” gyanant,
mig Orban a politikai szamtizetés
modszerével élt, élhetett csak.)
Rakosi el6bb a régi szocdem baj-
tarsaktol, aztan a Kadar-féle honi
kommunistaktol szabadult meg,
majd 1953, de kiilonosen Nagy
Imre kiszoritasa utan mar a hajda-
ni bizalmi korbdl is esak Gerd Ernd
maradt meg mellette. A régiek he-
lyett jottek az addig alig ismert,
de mar egy ideje funkcidban levé
tijak: Acs, Vég, Krist6f, Hidas, Ko-
vacs Istvan, Foldvari, Szalai Béla
és kiilonosen Hegediis Andras,
akibdl a fotitkar Nagy utan minisz-
terelnokot csinalt. Bar ezek koziil
senki se maradt sokaig a Politikai
Bizottsagban vagy a Titkarsagban,
mert Rékosi szeszélye ide-oda to-
logatta Gket.

1953 juniusaig a magyar nép
csak azt tudta, hogy létezik egy
»hégyesfogat” - Rakosi, Gerd, Far-
kas, Révai - s rajtuk kiviil senki
mas. Aztan 0j neveket tanult, ha
tanult. Ezt a ,tanfolyamot” végez-
tiik el mi is Orbannal. Volt ugyebar
rajta kiviil (ha a 20 éve kivalt ,fo-
doristakat” nem szamitjuk) Kovér,
Ader, Deutsch, Pokorni majd Nav-
racsics, de Orban idével masokba
szeretett bele. Felbukkant Kosa,
Rogan, Lazar, Szijart6, Budai,
Papcsak, de olyan nevek is, mint
Schmitt Pal vagy Pelczné Gall I1di-

2014 szprember 26, STERINTEM 57

Ott alltam a szomoru vasar-
napban, és mosolyogtam, mert
tudtam, hogy van remény. Tortén-
het itt barmi, amig efféle akarat
és vagy van az emberekben, addig
hidba illegeti magat a nyomor, meg
a diktatira, amig valaki minden
erén feliil, a fold mélyébal feljo-
ve is dalolni szeretne. Leragad a
szeme, remeg a keze, de gitdro-
zik, mert nem lehet megallitani a
képzeletet, a zengést, a repiilést, a
dalt. Megsimogattam én is a csu-
nya testet, és azt képzeltem, vagy
reméltem inkabb, hogy az 6zdi ro-
matelepen most is akad apuka, aki
badoghdl vagy btitorlapbdl takolja
a gyereke és a sajat almat. Vagy ha
mas nincs, zsirpapirt rak a korpas

k6. Ha ma végignéziink a terepen,
a ,nehézsulyt”(-nak hitt), olykor
rporgoléd(’) figurak, mint Kovér,
Ader, Pokorni, Navracsics - ellen-
tétben Lazarral, Rogannal, Szijjar-
toval és néhany mas, ij kedvenccel
- nincsenek dontési helyzetben.
A parlamenti elnoki, az allamf6i, a
polgarmesteri, a briisszeli biztosi
szék nem olyan, ahonnan Orban
tigyleteibe bele lehetne szolni.
Minthogy a Fideszben az Orban
Viktor iranti lojalitas az utébbi par
évben minden mas szabalyt feliil-

,, Torténnek csodak,

foltéve, hogy van
kiils6 nyomas

irt, a , fiatal farkasok” azzal tiindo-
kolnek, hogy ha kell, keményebb-
nek, eltokéltebbnek, sziirsabbnak
latszanak, mint maga a fénok. Ez-
rével vannak ma Magyarorszagon
olyanok, akik ,kisakkoztak”, hogy
ha mar egyszer Orban tilhatalmi
helyzetben van, akkor a hozza vald
feltétlen alkalmazkodas, kiszolga-
las nélkiil egy 1épéssel sem lehet
el6re jutni a karrier lépeséfokain.
Legfeljebb hatra.

A magyar funkcionariusokat
1954 vége és 1956 nyara kozott
ugyanez az érziilet vezérelte. Faj-
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féstire, és azon zizegi el, hogy azt
mondtad, hogy ez az élet. Es nem
halunk meg. Az ember soha el nem
téved.

Visszamentiink a terembe, a
boci szemi Kolléarlaci lepakoltat-
ta a hangositast, hogy magunkban
tudjunk zengeni. A banyaszokra
gondoltam, hogy vajon élnek-e
még. A banyaszok, mint a moso6-
nok. A terem kozben csondesen
tele lett, kicsi terem, és mi énekel-
tiink, a banyaszok meg hallgattak
minket, vagy az is lehet, hogy mi
voltunk a banyaszok: dacos, kérges
szivii, konok férfiak, akik akkor is
itt akarnak élni, ha mar nincs ra
ok, és akkor is szeretni akarjak ezt
azittet, ha mar nincs miért.

dalom, de kozéjiik tartozott az épp
hogy rehabilitalt Kadar Janos is.
Ma is létezé hiveinek, csodaloinak
nem ajanlom olvasasra Rakosihoz
intézett 1954. novemberi levelét,
mely egy hiiségnyilatkozattal ért
fel. A mar akkor is ,sakkmester”
Kadar, koriilnézve a formailag
még részben Nagy Imre altal uralt
magyar politikai tijképen, vissza
akart emelkedni a politika csticsai-
ra, s raérzett - helyesen -, hogy
ez Rakosi nélkiil nem fog menni.
Ebben a levélben tigy tett, mintha
fogalma se lett volna rola, hogy 6t
nem az AVH, nem Farkas dugta
borténbe harom évre, hanem épp
maga Rakosi. Azzal ,nyalt be” a
fétitkarnak, hogy 6nnoén hanyat-
tatdsaiért a felelGsséget teljes egé-
szében az AVH-ra, iigyészekre,
birakra tolta, raadasul egy jo szava
nem volt Nagy Imrérél. Legfeljebb
egy-két sunyi modon kétkedé.

Kadar is levalthatatlannak
gondolta akkor Rakosit, s lam, a
,Borzasnak” becézett féember
karrierje kevesebb mint két év
multan véget is ért. Nem tudta,
hogyan szamoljon el a multjaval;
hibat hibara halmozott. Miként
1954 vége felé Nagy Imrétdl, 56
tavaszan-nyaran téle is elfordult
a sajat - opportunista - kozponti
vezetOsége. Torténnek elére nem
lathat6 csoddk, foltéve, hogy van
HKiilsé nyomas”.



